MENUNGGU

-
Image
  Semua orang pasti pernah menunggu. Menanti kepastian dengan harap-harap cemas sepertinya menjadi bagian dari episode hidup semua orang. Dari hal sepele, menunggu bus di halte bus, menunggu teman di tempat janjian yang sudah disepakati tetapi hingga sejam setelah waktu janjian dia belum datang juga. Atau menanti kepastian kapan surat lamaran kerja kita akan direspon oleh perusahaan yang diincar. Atau bahkan menunggu jodoh yang tak kunjung tiba. Saat menunggu, level kesabaran kita pun diuji. Dan saya yakin Tuhan tidak akan menguji hamba-Nya di luar batas kesabaran. Ada hamba-Nya yang cuma diuji kesabarannya sekedar menunggu angkot, taksi, atau pesawat terbang. Ada yang diuji kesabarannya saat menanti tanggal gajian datang padahal beras sudah habis. Ada juga yang diuji dengan seberapa sabar dia tabah menanti kekasih yang terpisah ribuan mil dalam jangka waktu tertentu. Ada juga yang diuji dengan kesabaran menanti jodoh yang tak kunjung tiba. Padahal teman-teman sebaya satu persatu sudah
Post a Comment

Flashback: Good Bye!

-

Catatan harian ini bertanggal 23 Juli 2016:

Beberapa hari ini memang saya lebih suka berdiam diri di dalam rumah. Rasanya serentetan drama yang baru saja usai membuat saya kehilangan semangat. Setidaknya saya butuh waktu untuk 'merapihkan' hati saya sebelum kembali ke kehidupan normal. 

Tiba-tiba pintu ruang tamu saya diketuk dengan sangat keras oleh seseorang. Awalnya saya abaikan, namun lama-lama ketukan itu semakin keras. Semua orang sedang terlelap. Otomatis saya tidak bisa berteriak meminta orang lain untuk sekedar membuka pintu. 

Dengan malas saya bangkit, membuka jendela dan melongok keluar, "siapa?"

"Me, Adam!" Sebuah suara yang teramat kukenal terdengar lirih.

Adam? Ada apa gerangan siang bolong begini mengetuk pintu rumah. Saya menyambar jubah dan mukena untuk menutup aurat dan buru-buru turun ke bawah membuka pintu.

Di hadapan saya berdiri lelaki 13 tahun berkaos, celana panjang jeans dan topi baseball sedang menunduk.

"Adam..."

Adam mengangkat wajahnya yang sendu. Berusaha mengulas senyum demi menutupi kegundahan hatinya.

"Are you leaving today?" Tanya saya sedih.

"Yes mam!" Suara Adam terdengar getir. Nafas saya tiba-tiba tercekat, tak sanggup bicara. Saya mengatur nafas agar saya bisa bicara.

"Kapan?"

"3 hours a half from now mam"

Saya makin sedih, dalam hitungan jam, lelaki kecil yang setahun belakangan ini menjadi bagian dari hidup saya akan segera pergi. Entah mengapa setiap menatap Adam, saya membayangkan dia Sydney. Jadi perasaan saya makin campur aduk.

Dia meraih tangan saya dan menciumnya layaknya murid kepada gurunya, layaknya anak pada ibunya. Saya sedikit canggung, karena Adam yang di hadapan saya kini bukan bocah kencur yang beberapa bulan lalu masih menanyakan perihal kapan si bulu ketek muncul. Kini dia dia sudah sepenuhnya lelaki yang memasuki gerbang dewasa.

Saya menepuk bahunya. Adam seperti ingin memeluk saya. Namun dia menahan diri. Dia mafhum kalau dirinya kini bukan bocah kecil. Saya yakin dia ingat kalau kita sudah pernah berbicara panjang lebar tentang hubungan laki-laki dan perempuan yang bukan mahram. 

Meski saya belum sepenuhnya hijrah karena tuntutan profesi. Saya sampaikan sepanjang pengetahuan saya dan Insya Allah menjadi cambuk untuk saya belajar.

"Thank you for everything mam! Maafkan segala kesalahan..."

Saya hanya mengangguk menahan tangis. Hingga mata kami bersirobok. Mata polosnya terlihat merah. 

"Jaga diri baik-baik yaaa.... Ngajinya diteruskan. Tak usah malu disebut 'kampungan' hanya karena mempertahankan prinsip sebagai seorang muslim. Kamu sudah besar! Be a good boy!"

Adam mengangguk pelan. Saya tersenyum. 

"Jangan lupa telepon sesampainya di sana!"

"Good bye mam!"

"Insya Allah kita bertemu lagi ya sayang..."

"Dagh! Assalamualaikum!" Tanpa menunggu jawaban, Adampun berlalu.

Saya menjawab lirih dan membiarkan bulir air mata perlahan tapi pasti menetes.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Sirplus, Solusi Minum Obat Puyer untuk Anak

-
Image
Belakangan ini, anak saya Sydney harus meminum obat puyer yang tergolong antibiotik karena penyakitnya. Pada minggu-minggu sebelumnya, ritual minum obat walaupun drama masih bisa teratasi karena jumlah obat yang masih sedikit. Ternyata penyakitnya juga belum pulih. Setelah melewati serangkaian pemeriksaan dari rontgen, mantoux sampai tes hematologi. Ternyata leukosit Sydney cukup tinggi. Walaupun tidak demam, tetapi efeknya berat badan Sydney merosot.  Menurut diagnosa dokter, Sydney terkena infeksi saluran pernafasan, bukan TBC. Namun Sydney terpapar lewat udara saat antibodi-nya drop.  Alhasil kemarin kami harus mendapatkan obat yang cukup banyak. Tiga obat sirup, 3 obat puyer, yang dua-nya adalah antibiotik yang harus diminum 15 hari, tiga kali sehari. Drama pun dimulai. Malam pertama, gagal memberikan obat, 4 kali usaha, sukses dimuntahkan. Saya 'spaneng', perpaduan antara panik karena gagal memberikan obat yang sangat penting untuk proses kesembuhan, p
Read more

'Excellent Services' ala Rumah Sakit Hermina

-
Image
Semakin hari, rumah sakit-rumah sakit baru bermunculan. Kalau sepuluh tahun lalu, rumah sakit besar yang punya fasilitas lengkap bisa dihitung jari. Kini bahkan hampir setiap kecamatan punya lebih dari dua rumah sakit besar. Di lingkungan saya sendiri ada lebih dari satu rumah sakit besar dengan fasilitas lengkap. Rumah sakit besar dan mahal punya pelayanan yang bagus pasti sudah biasa. Kalau rumah sakit besar yang juga terjangkau oleh masyarakat pengguna BPJS Kesehatan punya pelayanan yang bagus itu baru luar biasa. Hampir sebulan lalu, Qadarallah saya harus dibawa ke UGD Rumah Sakit Hermina Ciputat karena dispepsia. Berbekal BPJS Kesehatan kelas 1, saya pun akhirnya disarankan untuk rawat inap. Percaya atau tidak, itu kali pertama saya menggunakan asuransi rakyat BPJS Kesehatan. Saya sempat pesimis, saya akan dilayani dengan tidak baik apalagi saya tahu persis bahwa BPJS Kesehatan sedang defisit, dan tentu saja itu mempengaruhi kinerja pembayaran BPJS Kesehatan ke ruma
Read more

Hijab Syar'i Tak Perlu Tutorial

-
Image
Saya masih ingat beberapa tahun ke belakang, saat saya belum 'berhijrah'. Rasanya bangga sekali bisa tampil cantik dengan hijab saya. Saya tidak yakin itu hijab atau hanya selembar kain yang menutupi rambut, dengan model hijab dan pakaian masa kini. Dan saya termasuk yang merasa 'gerah' bila melihat akhwat yang berhijab syar'i. Sungguh sama sekali tidak modis. Setiap hari saya sibuk memadu-madankan kerudung dengan pakaian dan aksesoris lain. Gaya hijab gaul mana yang belum pernah saya coba? Dari kepang samping, lilit, menjuntai ala poni lempar atau malah turban. Namun akhirnya model hijab 'turban' menjadi trademark saya.  Sungguh Allah Maha Pembolak-balik hati. Ketika saya akhirnya mulai serius belajar dan menghafal Al Quran, lambat laun hati saya melunak dan mudah menerima kebenaran. Kandungan surat An-Nur ayat 31 dan Al Ahzab ayat 59 menampar hati saya bolak-balik. Justru Allah menunjukkan 2 dalil itu lewat perantaraan pertanyaan polos bocah tenta
Read more